Como lobos - Mª Carmen Gil del Pino

Tan rica, tan abigarrada es la realidad, que nuestra mente, a fuerza de querer
(necesitar) manejarla, se ha vuelto, sin apenas darse cuenta, clasificatoria. Todo lo encorseta,
todo lo encaja en esquemas canónicos, todo lo simplifica. Y lo que en principio es un
abundante flujo –el color, la belleza, la bondad, la sabiduría...– acaba por convertirse en una
figura deslavazada cuyas pedazos conforman generalmente, para mayor mal, parejas
dialécticas.
Y es que los elementos de la vida natural y social, próximos y en movimiento, se
friccionan como si fueran partículas mecánicas. La tensión, la chispa, el acaloramiento..., son,
por tanto, inevitables, como inevitable es también, a juzgar por la evidencia, que la mente corte
por lo sano y establezca contrastes binarios. En consecuencia, aunque las relaciones que
pueden establecerse entre los fenómenos son múltiples (inclusivas, complementarias, de
alianza, de influencia mutua…), las de oposición anidan en gran parte –si no en la totalidad– de
ellos. Y oponemos lo que simple y llanamente es distinto. De toda la gama de verdes, por
ejemplo, forzados por dicho proceder, vemos sobre todo el prototipo, y, además, lo
enfrentamos al rojo, también focal, discreto, cortado, estereotipado.
Así, rojo y verde llegan a ser, por obra y gracia de nuestra cultura, conceptos
contrarios: el primero, prohíbe; el segundo, permite. Y aunque hay que decir, en honor a la
verdad, que entre ambos colores existe, a niveles perceptivos, una relación de antagonismo –
no pueden ser percibidos simultáneamente (no hay rojos verdosos)–, desde luego ésta nada
tiene que ver con la cultural. Opuestos se tornan también los conceptos blanco y negro, azul y
rosa, perro y gato, profesor y alumno, homosexual y heterosexual, viejo y joven, hombre y
mujer.
Podría sumar y seguir cuanto quisiese. Porque, poco a poco, con suma sutileza, las
infinitas variables de la realidad –continuas, cambiantes, llenas de matices, vivas–, que integran
(en principio) conjuntos estructurados y armoniosos, pasan a formar parte de sistemas
oponentes, quedando así convertidas en mitades enfrentadas, lo cual es, además de erróneo,
verdaderamente grave. «Ser macho» y «ser hembra» –y es éste un sangrante ejemplo–, ni en
el seno del mito bíblico –Eva procede de una costilla de Adán– ni en el de la genética –el
humano básico es hembra, y es la presencia de un solo cromosoma Y lo que hace abortar el
plan Eva– son cosas opuestas. La relación entre sexos es una relación de complementariedad,
de influencia recíproca, o, si aceptamos lo anterior, inclusiva (según el Génesis el macho
englobaría a la hembra y según la biología contemporánea la hembra al macho), mas nunca
hostil. Pero es que, además, existen múltiples casos intermedios y ambiguos de hermafroditas
(cromosómicos, genéticos, hormonales, gonadales y anatómicos) que no son ni machos ni
hembras, casos que, o son silenciados, o forzados a encajar en una u otra de las dos únicas
casillas clasificatorias concebidas por nuestra cultura, o arrojados sin piedad a categorías
residuales (enfermos, casos atípicos, fenómenos de la naturaleza...). Y el dimorfismo se
mantiene también si pasamos del sexo al género: varón y mujer, sola y exclusivamente,
saturado de masculinidad el primero y de feminidad la segunda, puros ambos, heterosexuales
plenos, y homofóbicos hasta más no poder.
La derivación de pensar en términos duales (y hostiles) es peligrosísima. Al separar (y
oponer) lo inseparable, nos escindimos –(nos)otros– y enfrentamos las desarticuladas mitades
2
(«nos» y «otros»), que se baten cuerpo a cuerpo y sin tregua. Así, como hombres pugnamos
contra las mujeres, como heterosexuales contra los homosexuales, como blancos contra los
negros, como viejos contra los jóvenes, como cristianos contra los musulmanes; como
autóctonos contra los inmigrantes, como ricos contra los desposeídos, y como animales –como
lobos– contra la humanidad.

Mª Carmen Gil del Pino
Profesora Dpto Educación
Facultad Ciencias de la Educación
Universidad de Córdoba
Octubre/05

El mundo - Ramón Danilo Cordero

El mundo deambula y fétidamente huele.

La tierra como mujer de parto se angustia.

El manto de su viudez reposa en su alborotado cuerpo.

El águila vuela plateando los valles y las montañas,

ante su ardiente mirada sucumbe la vida.

Con sus aleteos hipnotiza a sus espectadores,

con su cola arrastra la dama del silencio.

Entre sus garras lleva consigo la vida y la muerte.

¡Oh madre! Deslizada por tu piel va la sangre como agua

y en tus entrañas dormitan tus hijos moribundos

y otros reposan como el ave fénix.

Las primeras letras - Tiquicia Vargas

Las manchas formaron figuras, las figuras formaron dibujos, los dibujos formaron bocetos, los bocetos formaron letras, las letras formaron palabras, las palabras formaron historias y las historias formaron una vida.

Vio sobre su cama la ropa nueva, adquirida con el sueldo de barrendero de su papá, falda y blusa, zapatos y medias, ropita interior, dos cuadernos y un lápiz, se sentía la niña más dichosa.

No había nadie con mayor fortuna que ella, iba a la escuela por primera vez, su mamá con cariño bordó su nombre en la ropa y escribió sus datos en la primera hoja de ambos cuadernos y todo estaba listo, su primer día de clases estaba a unas horas.

Sentía susto, cómo sería estar en la escuela, jugaría mucho y haría muchos amigos, su maestra sería muy buena y la querrá mucho, eso le dijo su madre, ella jamás mentía. Con el atardecer llegó la cena, con la cena llegó la noche, con la noche llegó el sueño y con el sueño el descanso a un día entero de preguntas, de emoción y de más preguntas, se imaginaba en un jardín lleno de flores, con muchos niños jugando con ella y una mujer vestida como una princesa que los cuidaba y reía con ellos. Su primer día de clase llegó pronto, vestida con su uniforme nuevo, iba por la acera de la mano de sus padres. Miraba a su alrededor buscando a la princesa de su sueño, pero no estaba, tal vez ya había llegado a la escuela y la esperaba adentro con todos los demás niños que jugaban con ella mientras dormía.

Al volver en sí después de sumergirse en sus propios pensamientos, se topó de frente con un enorme portón plateado, muchos niños llorosos y asustados entraban, pero no veía a ninguno volver a salir, entonces un sentimiento terrible la hizo temblar, el pensamiento se le llenó de arañas y empezó a llorar también.

“Mami no te vayas, repetía entre sollozos una y otra vez.”

Eres tú - Mocedades

Como una promesa, eres tú, eres tú.

Como una mañana de verano.

Como una sonrisa, eres tú, eres tú.

Así, así, eres tú.

Toda mi esperanza, eres tú, eres tú.

Como lluvia fresca en mis manos

como fuerte brisa, eres tú, eres tú.

Así, así, eres tú.

Eres tú como el agua de mi fuente,

Eres tú el fuego de mi hogar,

Algo así eres tú,

algo así como el fuego de mi hoguera.

Algo así eres tú,

vida, algo así eres tú.

Como mi poema, eres tú, eres tú.

Como una guitarra en la noche,

todo mi horizonte eres tú, eres tú.

Así, así, eres tú.

Eres tú como el agua de mi fuente,

Eres tú el fuego de mi hogar,

Eres tú como el fuego de mi hoguera,

Eres tú el trigo de mi pan.

El lado oscuro - Miguel A. Moreno

El lado oscuro
Dos almas van sin rumbo
lugar de encuentro.

Tú que hieres - Blas de Otero

Arrebatadamente te persigo.

Arrebatadamente, desgarrando

mi soledad mortal, te voy llamando

a golpes de silencio. Ven, te digo
como un muerto furioso. Ven. Conmigo

has de morir. Contigo estoy creando

mi eternidad. (De qué. De quién.) De cuando

arrebatadamente esté contigo.
Y sigo, muerto, en pie. Pero te llamo

a golpes de agonía. Ven. No quieres.

Y sigo, muerto, en pie. Pero te amo
a besos de ansiedad y de agonía.

No quieres. Tú que vives. Tú que hieres

arrebatadamente el ansia mía.

Un poema de una adolescente - Kimberlyn Rojas Ulate

Cuando estoy tan lejos de ti
todo me parece no importar

Ahora que te siento aquí mi
corazón late cada vez más

Un día tan triste como el de ayer
no se puede remediar
y a una persona como tú
nunca se puede olvidar.

Ahora que te tengo aquí
no te pienso soltar
con la dulzura de mi corazón
aquí te puedo decir:
jamás te voy a dejar

El amor llega y se va
es como el viento
que sopla en navidad.

Tu dulzura tan bella
me inspira para amar
y aún más para cuando
estemos juntos toda la eternidad.

Entre tus ojos y los míos - Mónica Molina

Cubre a mi cama triste

un manto suave

tejido allá dónde nadie sabe,

con todo aquello que tú me diste.

Ahora que caminando

busco tu encuentro,

siento que sólo tengo el aliento

en todo lo que me sigues dando.

Y cuando se viste de oscuro

el sueño tan puro que nos une tanto

canto para que allá dónde estés

recuerdes que en la noche yo te esperaré

que como la tinta la papel

tu amor aún sacia mi sed.

Aunque llegué el invierno

y no estés presente,

te siento dentro porque bebemos

del mismo agua, la misma fuente.

Entre amargo lamento

nuestro amor crece

que toda nube que trae un viento

con otro viento desaparece.

El tiempo persigue la aurora

y busco el momento y momento es ahora

de decirte que allá dónde estés

recuerdes que en la noche yo te esperaré

que como la tinta al papel

tu amor aún sacia mi sed.

Entre tus ojos y los míos

un puente hay sobre el vacío.

Allá dónde estés

recuerda que en la noche yo te esperaré,

que como la tinta al papel

tu amor aún sacia mi sed.

Soneto XVII - Pablo Neruda

No te amo como si fueras rosa de sal, topacio o

flecha de claveles que propagan el fuego:

te amo como se aman ciertas cosas oscuras,

secretamente, entre la sombra y el alma.

Te amo como la planta que no florece y lleva

dentro de sí, escondida, la luz de aquellas flores,

y gracias a tu amor vive oscuro en mi cuerpo

el apretado aroma que ascendió de la tierra.

Te amo sin saber cómo, ni cuándo, ni de dónde,

te amo directamente sin problemas ni orgullo:

así te amo porque no sé amar de otra manera,

sino así de este modo en que no soy ni eres,

tan cerca que tu mano sobre mi pecho es mía,

tan cerca que se cierran tus ojos con mi sueño.

La espera - Tiquicia Vargas

Se sentaba con frecuencia ante la ventana, esperando, meditando. Aveces lloraba desconsolada, otras reía frenética. La mayor parte del tiempo se quedaba meditabunda en ideas silenciosas que le oprimían el pecho y la cabeza. ¿Qué le sucedía?, ¿Qué le frenaba la lengua de ese modo?; La madre en sus visitas le contaba como se encontraban todos en casa, lo hermoso que se veía el jardín, lo viejo que estaba el perro.

La madre seguía hablándole con la esperanza de que ella reaccionara, de que demostrara una emoción, la que fuera, pero parecía imposible una expresión en ese rostro pálido por la falta de sol; los medicamentos tampoco surtían efecto en ella, ya nada la hacia reaccionar.

__Todo esta perdido, señora. No hay nada que yo pueda hacer.__ Contestó el Galeno que la atendía desde hacía tres años. La madre se alejó con la frustración en el rostro y en el pecho, ya no podía más.

Un día apareció un hombre de la nada, nadie lo conocía, nadie lo había visto antes, pero ahí estaba. De pie en la puerta la llamo por su nombre, ella volvió el rostro estático y por fin como un milagro, dos lágrimas le recorrían las mejillas. Se arrojó a sus brazos desesperadamente y lloro, lloro tres largos años de silencio. Lloró en unos minutos un dilatado mar de lágrimas que se agolpaban en el estrecho corazón que las retenía.

Ese mismo día recogía sus pertenencias y se marchaba con él.

El Amor de mi Vida - Pablo Milanés

Te negaré tres veces antes de que llegue el alba.

Me fundiré en la noche donde me aguarda la nada.

Me perderé en la angustia de buscarme y no encontrarme.

Te encontraré en la luz que se me esconde tras el alma.

Desandaré caminos sin salidas como muros.

Recorreré los cuerpos desolados sin futuro.

Destruiré los mitos que he formado uno a uno

y pensaré en tu amor

este amor nuestro vivo y puro.

Te veo sonreír sin lamentarte de una herida.

Cuando me vi partir pensé que no tendrías vida.

Qué gloria te tocó,qué ángel te amó que has renacido.

Qué milagro se dio

cuando el amor volvió a tu nido.

Qué puedo hacer, quiero saber

qué me atormenta en mi interior.

Si es el dolor que empieza a ser

miedo a perderlo que se amó.

Te veo sonreír sin lamentarte de una herida.

Cuando me vi partir pensé que no tendrías vida.

Qué gloria te tocó, qué ángel te amó que has renacido.

Qué milagro se dio

cuando el amor volvió a tu nido.

Qué puedo hacer, quiero saber

que me atormenta en mi interior.

Si es el dolor que empieza a ser

miedo a perderlo que se amó.

Será que eres el amor de mi vida...

Diamante - Ramón Danilo Cordero

De la nada surgiste, cual nadador en el borde de los océanos, para levantar

vuelo y danzar en el pedestal de las estrellas.

La vida te ha golpeado, para dar forma al propósito de la divina providencia.

Las flores y los claveles con fragancia nauseabunda te aborrecen, no así el

exquisito vergel que reposa en los manantiales perpetuos.

Las nubes oscuras arrastran consigo los recordados difuntos, te persiguen,

mientras los nítidos rayos de las estrellas, alumbran tu mortal sendero.

Jamás podrá ser dislocada tu trayectoria teledirigida por el invisible.

De la nada viniste a la esencia de la existencia, para reflejar rayos de

esperanza a los que de todo carecen.

Poema del Amor Ajeno - José Ángel Buesa

Puedes irte y no importa, pues te quedas conmigo

como queda un perfume donde había una flor.

Tú sabes que te quiero, pero no te lo digo;

y yo se que eres mía, sin ser mío tu amor.

La vida nos acerca y la vez nos separa,

como el día y la noche en el amanecer...

Mi corazón sediento ansía tu agua clara,

pero es un agua ajena que no debo beber...

Por eso puedes irte, porque, aunque no te sigo,

nunca te vas del todo, como una cicatriz;

y mi alma es como un surco cuando se corta el trigo,

pues al perder la espiga retiene la raíz.

Tú amor es como un río, que parece más hondo,

inexplicablemente, cuando el agua se va.

Y yo estoy en la orilla, pero mirando al fondo,

pues tu amor y la muerte tienen un más allá.

Para un deseo así, toda la vida es poca;

toda la vida es poca para un ensueño así...

Pensando en ti, esta noche, yo besaré otra boca;

y tú estarás con otro... ¡pero pensando en mí!

Como entonces - Alberto Güemes

Tierra blanda para los muros de este castillo que son sueños. Barro y sal para la entrada. La marea ataca y refugiado en una de las torres veo el mar azotando este montón de mierda creado a base de arena y lágrimas. Como cuando niño, luchando inútilmente contra las olas con una pala y un rastrillo. Las gaviotas de entonces, son buitres ahora que vuelan haciendo círculos sobre mi fortaleza.

Como entonces, algunas personas me miran con asombro, otros con indiferencia y el viento sin perdón derriba las paredes en cada soplo. Algo tan típico como huellas en la arena, la imagen del sol escondiéndose tras el horizonte, yo fumando en el horizonte. Una sonrisa, un niño sin bañador y una vieja arrugada. Un moro que vende gafas, otro que vende hachís y tatuajes verdes desgastados.

No me conformo con este montón de tierra que antes era mi castillo. La fatalidad anunciada es agua rompiendo sueños, es marea alta y yo enterrado hasta el cuello en la orilla. Como siempre algunos me miran con asombro, otros con indiferencia.

Me Cuesta Tanto Olvidarte - Mecano

Entre el cielo y el suelo hay algo
con tendencia a quedarse calvo
de tanto recordar.
Y ese algo, que soy yo mismo
es un cuadro de bifrontismo
que sólo da una faz.
La cara vista es un anuncio de Signal,
la cara oculta es la resulta
de mi idea genial de echarte,
me cuesta tanto olvidarte,
me cuesta tanto...

Olvidarte me cuesta tanto,
olvidar quince mil encantos
es mucha sensatez.
Y no sé si seré sensato
lo que sé es que me cuesta un rato
hacer cosas sin querer.
Y aunque fui yo quien decidió que ya no más,
y no me cansé de jurarte
que no habrá segunda parte,
me cuesta tanto olvidarte,
me cuesta tanto olvidarte,
me cuesta tanto...

Y aunque fui yo quien decidió que ya no más,
y no me cansé de jurarte
que no habrá segunda parte,
me cuesta tanto olvidarte,
me cuesta tanto olvidarte,
me cuesta tanto olvidarte,
me cuesta tanto...

Amor más allá de la muerte - Francisco de Quevedo

Cerrar podrá mis ojos la postrera

sombra que me llevare el blanco día,

y podrá desatar ésta alma mía

hora, a su afán ansioso lisonjera;

mas no de esotra parte en la ribera

dejará la memoria, en donde ardía:

nadar sabe mi llama el agua fría,

y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un Dios prisión ha sido,

venas que humor a tanto fuego han dado,

médulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejará, no su cuidado;

serán ceniza, más tendrá sentido;

polvo serán, más polvo enamorado.

Kilómetros - Miguel A. Moreno

Sin ser dos joyas,
mis manos en vitrina,
quiero tocarte.

Ojalá - Silvio Rodríguez

Ojalá que las hojas no te toquen el cuerpo cuando caigan

para que no las puedas convertir en cristal.

Ojalá que la lluvia deje de ser milagro que baja por tu cuerpo.

Ojalá que la luna pueda salir sin tí.

Ojalá que la tierra no te bese los pasos.

Ojalá se te acabé la mirada constante,

la palabra precisa, la sonrisa perfecta.

Ojalá pase algo que te borre de pronto:

una luz cegadora, un disparo de nieve.

Ojalá por lo menos que me lleve la muerte,

para no verte tanto, para no verte siempre

en todos los segundos, en todas las visiones.

Ojalá que no pueda tocarte ni en canciones.

Ojalá que la aurora no dé gritos que caigan en mi espalda.

Ojalá que tu nombre se le olvide a esa voz.

Ojalá las paredes no retengan tu ruido de camino cansado.

Ojalá que el deseo se vaya tras de ti,

a tu viejo gobierno de difuntos y flores.

Ojalá se te acabé la mirada constante,

la palabra precisa, la sonrisa perfecta.

Ojalá pase algo que te borre de pronto:

una luz cegadora, un disparo de nieve.

Ojalá por lo menos que me lleve la muerte,

para no verte tanto, para no verte siempre

en todos los segundos, en todas las visiones,

ojalá que no pueda tocarte ni en canciones.

Ojalá pase algo que te borre de pronto:

una luz cegadora, un disparo de nieve.

Ojalá por lo menos que me lleve la muerte,

para no verte tanto, para no verte siempre

en todos los segundos, en todas las visiones,

ojalá que no pueda tocarte ni en canciones.

Poema de las Cosas - José Ángel Buesa

Quizás estando sola, de noche, en tu aposento

oirás que alguien te llama sin que tú sepas quién

y aprenderás entonces, que hay cosas como el viento

que existen ciertamente, pero que no se ven...

Y también es posible que una tarde de hastío

como florece un surco, te renazca un afán

y aprenderás entonces que hay cosas como el río

que se están yendo siempre, pero que no se van...

O al cruzar una calle, tu corazón risueño

recordará una pena que no tuviste ayer

y aprenderás entonces que hay cosas como el sueño,

cosas que nunca han sido, pero que pueden ser...

Por más que tú prefieras ignorar estas cosas

sabrás por qué suspiras oyendo una canción

y aprenderás entonces que hay cosas como rosas,

cosas que son hermosas, sin saber que lo son...

Y una tarde cualquiera, sentirás que te has ido

y un soplo de ceniza regará tu jardín

y aprenderás entonces, que el tiempo y el olvido

son las únicas cosas que nunca tienen fin.

Desintegración - Penumbra

Desdibujar sonrisas,

Deshacer palabras,

Deshilachar metros de miradas de hilo invisible.

Rebobinar las escenas hasta el negro vacío comienzo.

Desandar la piel a veces transitada, a veces imaginada.

Retroceder tres pasos hasta no andar nada.

Apagar sentimientos soplando al corazón.

Cerrar anhelos y romper sueños y guardar los trocitos en el baúl de lo imposible.

Devolver la magia prestada y dejarla en ningún sitio.

Vaciar el alma de ti.

Y derramarme en el infinito.

Geografía de un recuerdo - Rossetti

Si cada surco de mi piel rebosa tu nombre,

Si cada pensamiento fugaz navega hasta ti,

Cómo apartar mis ojos del claro horizonte

Esperando el amanecer de tu perfil.

Porque para olvidar el roce de tus besos

Su abrazo vehemente, cálido, húmedo, tierno

Tendrían que borrar la rosada isla de mis labios

Del ajado mapa de mi cuerpo.

Porque mil ríos de heridos recuerdos

Fluyen por debajo de mi piel,

Invisibles al omnisciente firmamento.

Y contumaces, furiosos, desafiantes

Desgastan las orillas de mis sueños,

Erosionando los muros del olvido

Con el fantasma de tu anhelado regreso.

Porque aunque un abismo de despedidas

Separe nuestros lejanos universos

Sigo tendiendo puentes con volátiles palabras,

Gritando tu nombre al vacío, oyendo sólo su eco,

Lanzando mensajes de amor al mar inmenso.

Si un día oyes tu nombre

Susurrado por el viento

O hallas un jirón de mi alma

Entretejido en un verso

No te escondas, deja tan sólo

Que te acaricie un momento

Para después perderme de nuevo

Entre la niebla del tiempo.

Porque en días como hoy necesito

Todo un mundo para recordarte

Que siempre te echaré de menos.

Vivo tu presencia - Carlos Casado Cuevas

Me desperezo a la salida de un sueño
pegado a la sombra del alma
entre rebufo de alba que imanta
y luna que se agacha tras el horizonte.
He soñado que entraba en un cielo
donde tu eras reina,
y una estrella atrevida
posa su beso en mi frente,
me susurra al oído, y luego escapa
tras fantasmas sin dibujar.
Me incorporo, y me encuentro
tendido sobre colchón de soledad
sintiendo el dolor de tu ausencia.
Una sorpresa se aferra al brazo
de mi víscera izquierda,
resbalo y caigo dentro del cauce,
pero una corriente de esperanza
cubre mis carnes de nueva ilusión.
Despierto y vivo tu presencia
en la distancia que acerca ambos destinos.

Habanera de los ojos cerrados - Pasión Vega

He cerrado los ojos...
veo tu playa
como un manto que cubre...
a las murallas
la brisa me ha traído...
dama de noche
y un vigía velando...
desde una torre

Estrellitas dormidas...
sobre las barcas.
un levante travieso
entre las faldas
el beso de las olas
y de las rocas
las eternas gaviotas
siempre tan locas.

Las campanas tan serias
y tan cumplidas
que sin ellas no hay tardes
ni buenos días
Castillos que se hablan
con lunas llenas
y una cigüeña libre
sobre La Pepa

Chiquillo con churretes
Santa María
palmita del viñero
ella te guia
las bombitas que tiran
los fanfarrones
un poeta que quiere salir de pobre.

Ummmmm
Ahhhhhhh
Mi corazón contigo se queda
ahí te lo mando
con la marea ahhhh
En cuando enciende
tu plata fina
ay amor mio
iré enseguida

He cerrado los ojos
veo al lorenzo
copulitas azules
con azulejos
casitas de colores
gracia infinita
vigas con golondrinas
la tía norica

arboles milenarios
el mar enfrente
aunque niña es la vieja
del occidente
los bracitos abiertos
de una atalaya
he cerrado los ojos
veo tu playa

Mmmmmm
ahhhhhh
mi corazón contigo se queda
ahí te lo mando
con la marea
En cuanto enciendas tu plata fina
ay amor mio
iré enseguida.

He cerrado los ojos...

25 oportunidades en tiempos de crisis - El país semanal

Cuatro millones de parados y subiendo. Negocios que cierran. La amenaza del ERE. Un déficit público que se acerca a récords históricos. El bombardeo de malas noticias es constante desde hace meses. Pero no todo son nubarrones. Aparece algún claro si uno se para un rato a pensar. Muchas de las más importantes empresas han nacido en tiempos de recesión. El medio ambiente agradece el descenso de la producción. Bajan los divorcios y crecen las reconciliaciones. Los talleres de reparación vuelven a llenarse. Sube la natalidad. Las rebajas duran todo el año. Los precios de la vivienda empiezan a ajustarse. Le ofrecemos una ración de optimismo: 25 maneras de atisbar algún resquicio de luz en estos días oscuros.

1 Natalidad al alza

La natalidad, ¡por fin!, ha dado una alegría y en 2008 alcanzó en España la media de 1,46 hijos por mujer, una cifra a la que no se llegaba desde 1990. Según los estudios del Instituto Nacional de Estadística (INE) hay que agradecérselo principalmente a la inmigración, pero también es cierto que mientras en 2007 todo el crecimiento de los nacimientos se adjudicó a madres extranjeras, en 2008 casi el 50% correspondió a españolas. Los expertos no se atreven a augurar un futuro ilusionante -la crisis aprieta y las inmigrantes pronto adoptan los hábitos del país en el que viven, y la natalidad no es una excepción-, pero sí se lanzan a afirmar que es más tema de conciliación que de economía. Y si no, miremos a Francia, que, a base de una política familiar de ayudas, ha conseguido impulsar los nacimientos hasta el 2,1, el dato más alto de la Unión Europea. Esta cifra asegura el reemplazo generacional necesario para seguir soñando con el estado de bienestar. Ninguna tontería para países en los que, como el nuestro, la población dependiente crecerá en los próximos años.

2 Diseñar una nueva época

Inevitablemente, los supervivientes del naufragio deberán reinventarse. Y de supervivencia saben los clásicos del diseño: objetos a los que cuesta calcular la edad. Pero pocos lo logran. Si es difícil reducir a lo esencial, más complicado resulta decidir qué se puede añadir. Giulio Cappellini, desde sus cinco empresas, o Rolf Fehlbaum, desde Vitra, tienen claro que la pluralidad y el mestizaje dibujarán el nuevo diseño. Pero esos atributos no pueden asociarse al todo vale. La receta llega de lo desconocido. Lo nuevo está en otra parte. Moroso apuesta por la India. Su butaca Binta, de Philippe Bestenheider (arriba), está inspirada en pieles de animales salvajes. Vitra ha lanzado la silla Vegetal, que logra ser escueta sin ser contenida. Y Cappellini lanza una cornamenta como respaldo en la silla Antler del estudio Nendo. ¿Puede ser la crisis un momento oportuno para arriesgar? El mejor diseño deberá intentarlo con libertad. P Anatxu Zabalbeascoa

3 Fieles en la adversidad

Rondan los 40 y, después de una decena de años casados y una separación anunciada, el amor ha ido regresando al ritmo de la coyuntura económica. Romper se volvió un callejón sin salida para él: alquilar otro piso y pagar manutención era inviable; volver a Canarias, con su familia, lo alejaría de su hija. La pareja acordó que seguirían viviendo juntos mientras el Euríbor lo exigiera. Y la reconciliación fue abriéndose paso. Hoy, aunque su amor no brille como una supernova, vuelven a ser pareja. Dice la sexóloga y socióloga Dolores Salinas que cuando lo material nos falla, buscamos refugio en los valores más sólidos, en las personas. Alberto Rubio, de la empresa Separacionline, que tramita divorcios por Internet, prefiere otra mirada: "Más que darse una segunda oportunidad, se ven obligados a convivir por la situación económica". En 2007 bajó por primera vez -un 10% - el número de separaciones y divorcios en España, según el Consejo General del Poder Judicial. En 2008, la caída rondó el 8%.

4 Ciudades pobres, pero 'sexys'

Quizá sea cuestión de carácter y de ganas de salir adelante. Pero hay ciudades que viven la crisis como una oportunidad. Acostumbradas a sobrellevar una zozobra casi permanente, Buenos Aires o Berlín, por ejemplo, no se resignan y encuentran ventajas hasta en la recesión. Las de afianzarse como uno de los mejores destinos turísticos de América Latina, en el caso de la capital argentina, aprovechando la devaluación del peso para bajar los precios de los hoteles hasta un 50% y seguir atrayendo a visitantes, según las asociaciones de hoteleros bonaerenses. Si cruzamos el charco, un informe de la Comisión Europea avala que "en Europa Central y Oriental, las capitales parecen menos afectadas por el declive económico". En Berlín (en la imagen) no paran de asentarse artistas procedentes de medio mundo (unos 25.000 hace un año). Tal vez porque la cultura necesita potencial y entusiasmo más que dinero, e incluso porque, como dijo el alcalde, Klaus Wowereit, la ciudad puede ser "pobre, pero sexy".

5 El turista es el rey

Con la caída de la demanda aumentan las rebajas de servicios turísticos. Hoteles que ofrecen habitaciones más grandes de lo previsto o invitaciones a comer, paquetes con vuelos y estancias gratuitas para los niños, seguros de anulación que cubren quedarse en el paro con las vacaciones ya pagadas, estancias "ultra todo incluido" (además de comidas y bebidas, excursiones y otros extras), financiación sin intereses... Países tradicionalmente caros como Suecia, Noruega, Islandia o el Reino Unido se promocionan accesibles para el turista español, con precios entre un 15% y un 30% más bajos gracias a la devaluación de sus monedas con respecto al euro y las ofertas a la sombra de la crisis. El tándem mar y arena, materializado en las más de 3.000 playas españolas, salvará las vacaciones de muchos. En especial, las de las costas peninsulares, sin gastos de avión por medio y con alojamientos más baratos por la caída del número de visitantes extranjeros.

6 Triunfa el cine de calidad

Las buenas noticias en las pantallas llegan de la mano de la selección natural. Enrique Pérez, dueño de la empresa distribuidora y de las salas Verdi, explica el fenómeno: "La gente escoge más. Tiene menos dinero y por eso ya no sale tanto a cenar. Pero sí viene al cine, y busca la calidad. Yo estoy viviendo un año estupendo". No son megaestrenos, comparados con las 660 copias con las que salió a las salas La edad de hielo 3, sino pequeñas películas, estrenadas con muy pocas copias y menos gasto publicitario, a las que ayuda el boca-oreja. Por ejemplo, la ganadora del Oscar, la japonesa Despedidas, estrenada el mismo fin de semana que La edad de hielo 3, y que aunque aparezca la 16ª en el listado de las 20 más taquilleras, en ese ranking se pondría la cuarta por dinero por sala. Lo mismo se puede decir de la francesa El primer día del resto de tu vida; de Still walking, del japonés Kore-eda (con sólo cinco copias, en recaudación por sala fue la segunda el fin de semana de su estreno), o la sensación de la temporada en críticas y público: la sueca Déjame entrar, una historia de vampirismo infantil y acoso escolar. Siempre habrá fenomenales cantidades de dinero en torno a Hollywood, pero es un buen momento para el cine de calidad.

7 Repararse o morir

Los objetos que utilizamos pueden tener varias vidas, pero antes, en tiempos de expansión, parecíamos ignorarlo o, simplemente, nos daba igual: queríamos cosas nuevas. Ahora, inmersos en la zozobra económica, algunos de los que son capaces de obrar el milagro de la resurrección de estos objetos resisten mejor los embates de la crisis o incluso crecen con ella. Son los costureros, los talleres de reparación de automóviles, ordenadores o electrodomésticos.

Buena prueba de ello es la cadena de arreglos de ropa La Retoucherie de Manuela, que no para de abrir nuevas sucursales. Muchos servicios de reparación de ordenadores también han notado aumento en el negocio, y los talleres de coches, si no crecen, al menos, resisten.

8 Paraíso de descuentos

Outlet permanente. El paraíso de la rebajas. Los saldos estivales de este año ya han sido catalogados como "los más agresivos de la historia" por el presidente de la Confederación de Comercio Especializado de Madrid, Hilario Alfaro. Las ofertas pueden llegar al 70%. Cadenas de alimentación como Mercadona o Carrefour pelean por mantener abaratamientos entre el 17% y el 25%, respectivamente. Firmas de automóviles como Hyundai barajan descuentos en torno al 30%, Plan E del Gobierno incluido. Pero el consumo en España sigue a la baja. El gasto en los hogares descendió más del 4% durante el primer trimestre de 2009. Al calor de la templanza consumista nacen incluso portales de subastas de empleo como www.tumanitas.com, donde los clientes solicitan trabajos a manitas para pintar la casa o adecentar un baño y anuncian la cantidad que están dispuestos a pagar, abriendo una puja donde el que menos cobre por la faena se la queda. ¿Alguien da más por menos?

9 Comer más por menos

Comer de menú es más barato que hace un año. "Obligado te veas", afirma Pedro Alonso, propietario de Wooster, en la calle de San Millán, de Madrid. Desde septiembre de 2008 no ha subido ni un céntimo. Por 9,30 euros se pueden comer tres platos, postre y bebida. "Hay días en que el margen es tan pequeño que casi ni existe". La Viña (asociación de empresarios hosteleros de Madrid) reconoce que sus asociados le echan imaginación y ofrecen fórmulas como el dos por uno (comen dos por el mismo precio). La cadena Valpan ha bajado la baguette de un euro a 80 céntimos, descuentan el 20% en sus cafeterías un día a la semana y en "la hora feliz", a partir de las siete de la tarde. Algo es algo.

10 Resurgir del paisaje

A menos ladrillo, más paisaje. A menos apartamentos, mejores vistas. Entre tantas obras paralizadas, los edificios detenidos en el tiempo son las ruinas modernas. Un inmueble congelado invita a preguntarse qué lo condujo a ese estado: un entramado de avaricia sin sentido, inocencia e ignorancia convertido ahora en lección.

Mientras las estrellas arquitectónicas buscan "nuevos mercados" en la India o Marruecos, en las ciudades españolas, las grandes promociones corren a cargo de los ayuntamientos; es decir: son públicas. Disfrutaremos del resurgir del espacio público, el salón colectivo y el jardín para todos que podríamos aprender a cuidar como propio. Un nuevo silencio sustituye el despilfarro y la piqueta por el ahorro y la recuperación. Y redescubre, reconvertidos, antiguos edificios industriales, como la Tabacalera de San Sebastián o Can Framis en Barcelona. En el terreno doméstico, llega la hora de reciclajes y reformas. El hágaselo usted mismo y el ingenio son las nuevas viejas herramientas. La receta básica y barata del ordenar y pintar puede transformar un hogar. Creánselo. Un armario ordenado es una fuente de placer. Imaginen una casa entera.

11 Solos en casa

Redescubrir las posibilidades de la vida hogareña no es patrimonio exclusivo de las firmas de muebles nórdicas. La recesión nos permite explotar hábitos tan revolucionarios como volver a comer en familia. Los últimos estudios del Departamento de Salud del Gobierno de Estados Unidos aseguran que estas reuniones, además de fomentar hábitos alimenticios más sanos y equilibrados, promueven el diálogo intergeneracional y contribuyen a prevenir el suicidio juvenil, los trastornos alimenticios y el consumo de drogas. La revista Forbes señala también el aumento de la lectura, la jardinería doméstica o la mayor actividad sexual entre los mejores (y más asequibles) revulsivos para plantar cara al chaparrón.

12 Menos atascos y más pedales

Los ciudadanos se mueven menos. Renuncian al coche -las ventas de vehículos están por los suelos- y rechazan el transporte público (los usuarios caen mes a mes). Los que siguen recorriendo la ciudad buscan alternativas como el paseo o la bici. Sin dinero, las capitales se orientan hacia una movilidad algo más sostenible. "Desde la implantación del sistema del servicio de alquiler público de bicicletas en Zaragoza, el año pasado, los usuarios de transporte público han descendido". Almudena García, representante de la coordinadora en defensa de la bicicleta Conbici, no duda de que la bici sea un transporte de futuro. Sobre todo, en tiempos de recesión. Además de la reducción de emisiones de CO2, la economía invita a usar las dos ruedas y a pensar en verde. El transporte privado se hace caro: en lo que va de año se ha matriculado un 40% menos de automóviles que en el mismo periodo de 2008 (INE). A falta de euros, los movimientos se hacen más sostenibles.

13 Ecológico, pero no caro

En general, los productos ecológicos son más caros que los convencionales, aunque hay maneras de conseguir precios más asequibles. Por toda España han surgido grupos y cooperativas de consumo que compran directamente a productores o distribuidores, evitan el encarecimiento de la cadena comercial y obtienen alimentos más sanos, que reducen el impacto ambiental y social sobre el medio y las personas. La Ortiga (www.laortiga.com), en Andalucía, y Germinal (www.coopgerminal.org), en Cataluña, son dos cooperativas de larga trayectoria donde se obtiene información sobre estos grupos. Para Madrid es indispensable consultar la guía Consuma Responsabilidad (www.consumaresponsabilidad.com).

14 Soluciones de libro

En España, la crisis llegó al libro más tarde que a ningún otro sitio. La felicidad duró hasta febrero, cuando las ventas cayeron un 40%. San Jordi y las ferias del libro dejaron la cosa en el 6%. La noticia buena es que, por fin, la oferta dejará de hacer oídos sordos a la demanda, algo que había convertido las librerías en un carrusel de novedades que apenas duran un mes en las estanterías. Muchos editores han empezado ya a poner en práctica un triple remedio: publicar menos títulos, ajustar las tiradas y desempolvar el catálogo. Las últimas apuestas editoriales vuelven a ser los primeros de la clase: Stevenson, Orwell, Borges, Benedetti y Patricia Highsmith. Contra la incertidumbre, valores del tesoro.

15 Negociadores de deudas

El empleo se destruye sin remedio. Como consecuencia, el número de deudores en España crece de forma alarmante en 2009. De enero a marzo, 1.358 empresas no pudieron afrontar sus pagos, según datos provisionales del INE. Los acreedores quieren que se les devuelva su dinero. Por lo que hace falta un mediador: el abogado. El aumento de quiebras, en un 266,6% respecto al año pasado, ha disparado la demanda de expertos en derecho concursal.

Evencio Cortina, del despacho Ibáñez & Fernández de Valderrama (Madrid), valora las oportunidades que le da la crisis. "Sí que se ha notado el incremento del trabajo, llevamos 10 procedimientos concursales de sociedades. Es un trabajo en el que no dejas de aprender, exige dotes de negociación y conocimientos de derecho mercantil".

La estructura empresarial cambia. Da que hacer. Y en tiempos de escasez no sólo se busca un mayor asesoramiento jurídico. También es muy solicitado el perfil del controller o director financiero, encargado de gestionar los presupuestos. "Una labor crucial para mantener la rentabilidad y reducir costes innecesarios", explica Joaquín Sanz, especialista económico. Son dos profesiones beneficiadas por el momento. Con más perspectiva laboral.

16 'Vade retro' papeleo

Suena el interfono. Al descolgarlo, una voz nos pregunta: "Cartero comercial, ¿me abre, por favor?". Seguro que les suena esta escena. Pues, según datos de la Asociación Nacional de Empresas de Buzoneo (ANEB), ha dejado de repetirse con tanta frecuencia. La crisis ha hecho mella en el número de propaganda que se cuela en nuestro buzón. Esos folletos y octavillas que lo atestan hasta casi convertirlo en una colorida papelera.

El último informe de Infoadex, la empresa que realiza el control y análisis de la publicidad en España, señala que en 2008 este sector movió 884 millones de euros. "No es una cifra desdeñable, porque somos un sector potente en España", cuenta Juan Flores, presidente de ANEB, "pero sí menor a las que veníamos manejando. Los grandes como Carrefour, Alcampo o Media Markt no están ahorrando en este tipo de marketing directo. Obviamente, los más pequeños, sí".

17 Glamurosas acampadas

La tienda de campaña no está reñida con la comodidad y el diseño. Un nuevo fenómeno, el glamping, algo así como cámping con glamour, gana adeptos; entre ellos, celebrities como Scarlett Johansson y Ryan Reynolds, que celebraron su luna de miel en el Clayoquot Wilderness Resort (www.wildretreat.com), un asentamiento de lujo perdido en medio de los bosques de Canadá. Como no todos podrán pagar las cifras de la tienda de campaña de Scarlett, es bueno saber que existen alojamientos mucho más baratos (el portal especializado http://goglamping.net ofrece una guía de cámpings con glamour de todo el mundo con gran variedad de precios). Por ejemplo, en los bucólicos parajes del Distrito de los Lagos (Lake District), al norte de Inglaterra, donde alquilan confortables tiendas para cinco personas por unos 260 euros en total por semana, o las dunas de Chegaga, cerca de Ouarzazate, al sur de Marruecos, con un campamento de jaimas de lujo por 28 euros por persona y noche.

18 Llamadas con cabeza

Los teléfonos inteligentes no sólo proporcionan nuevas prestaciones; además, han cambiado la forma de pensar de los proveedores. Lo mejor es que la tendencia supone un olvido de establecer la tarifa en el número de minutos que uno habla con quien le apetece; ahora el epicentro son los paquetes de datos que llegan de la Red. Éstas son las conclusiones a las que han llegado hace menos de un mes los responsables estadounidenses de los activos en Bolsa del mercado de las telecomunicaciones, que tienen su reflejo en España. La telefonía aumenta nuestras facturas. La inteligente fija unos precios asequibles, tarifas planas en un servicio que ponía cuesta arriba llegar a fin de mes.

19 Tecnología para 'geeks'

No se equivocaban los que auguraban que en el futuro todo el mundo tendría un portátil y que el PC de sobremesa acabaría en el trastero. La crisis ha disparado las ventas de ordenadores y ha reducido su dimensión. Se les llama netbook. Son manejables y mucho más baratos. En España se vendieron el 20% más en 2008 y se espera que este año se dupliquen las ventas. El netbook ha propiciado que los sistemas operativos, los programas generales que hacen funcionar el ordenador, también se abaraten. Pronto serán gratis. Google ha anunciado el lanzamiento de Chrome OS, que se descargará desde Internet sin pagar un euro.

Microsoft ultima Office Web, la versión de su famoso programa que permite el tratamiento de textos (Word) y hojas de cálculo (Excel), que también podrá bajarse de la Red. La crisis nos ha traído también más navegadores (el Chrome, de Google) y más buscadores (el Bing, de Microsoft).

Y, por si fuera poco, renace el streaming, tecnología que permite ver películas y oír música online. Aconsejables: www.seriesyonquis.com, para series de televisión, y Spotify, para música, con un catálogo casi inagotable. "Bendita crisis", dicen los geeks (frikis de la informática).

20 'Coworking', donde fluyen las ideas

El espacio es minimalista, colorido, inspirador. Iván Lográ tiene 30 años, es diseñador web freelance y trabaja en Loft to Work, en Madrid. Esta oficina aglutina a profesionales que no pertenecen a la misma empresa, no realizan tareas parecidas y son autónomos. Eso es el coworking, una tendencia laboral nueva en España. Aquí se fomenta la colaboración creativa, las sinergias y la red de contactos. Iván se aprovecha de sus compañeros ilustradores o publicistas, ellos se aprovechan de Iván y todos ahorran, porque el lugar de trabajo es compartido. España se está llenando de estos espacios: Torre 11, en Sevilla; En Medio, Cinc y Gracia Work Center, en Barcelona; Ágora, en Bilbao; Garage 30, en Madrid... Esta última pone en contacto a autónomos con empresas para que acudan a sus oficinas en lugar de a un espacio con más autónomos. Lo explica Raúl Andrés, su alma: "Ambas partes se ayudan y la firma se contagia de la innovación del emprendedor. Así dejará la inercia y puede que redefina su modelo económico". Que las ideas circulen.

21 De la necesidad, virtud

Si usted es emprendedor, una buena crisis es su oportunidad de oro para prosperar. James Surowiecki, columnista de The New Yorker, lo ejemplificaba hace unos meses. Cuando la Gran Depresión estalló, Kellogg's dobló su presupuesto, apostó de forma agresiva por la publicidad en la radio y lanzó una nueva gama de productos: los Rice Krispies. En 1933, a pesar de que la economía estaba por los suelos, los beneficios de Kellogg's crecían a un ritmo del 30% anual.

Los periodos de crisis son el marco ideal para desarrollar la creatividad y el talento. Texas Instrument lanzó al mercado el transistor durante 1954, mientras que Apple comercializó el iPop en 2001, después del pinchazo de la burbuja tecnológica. Seguro que habrá triunfadores en esta recesión. Se admiten apuestas.

22 Moda masculina básica

Les han bajado el presupuesto, pero aseguran estar eufóricos. Los compradores de moda masculina auguran una primavera de 2010 con más sentido común. Richard Johnson, de Harvey Nichols, habla de una reducción de precios de un 10%. Eric Jennings, de la cadena estadounidense Saks Fifth Avenue, resume a WWD las tendencias en una: "Pantalones cortos. Es fantástico para la industria del calzado". Será el momento de apostar por los básicos y colores oscuros, como dicta Dior en las pasarelas (imagen superior). Pero Gregorio Otero, de la tienda madrileña Sportivo, advierte cambios: "Muchas marcas piden a las tiendas que les paguen por adelantado un 40% del encargo para poder fabricar las colecciones".

23 Menos producción industrial, menos C02

Las emisiones de CO2 en España bajaron un 8% en 2008, el mayor descenso desde que comenzasen a hacerse estas mediciones en 1990. La caída de la producción industrial -que fue de un 6,8% con respecto a 2007- contribuyó, pero no tuvo un peso específico en la reducción, según la secretaria de Estado de Cambio Climático, Teresa Ribero. La diferencia la marcó el "profundo cambio" del sistema eléctrico, responsable del 70% de la merma de emisiones. Ribero admite que la crisis se notará en los datos de 2009, cuando, de acuerdo con las previsiones del Fondo Monetario Internacional, el PIB caiga un 4%.

"A la atmósfera le da igual que haya menos CO2 porque la economía decrezca o porque seamos ecológicamente responsables. Pero a nosotros sí debería preocuparnos", advierte Raquel Montón, responsable de la campaña contra el cambio climático de Greenpeace. "La buena noticia sería que las energías renovables ganasen importancia".

24 Un bolsillo menos escaso

A un lado del ring, los perdedores sin paliativos. En el otro extremo se sitúan aquellos que mantienen el empleo y pueden consumir productos cada vez más baratos. El ladrillo ha sido el primero en caer. Los analistas señalan que la única salida para el sector es una disminución de precios en torno al 30%. Los compradores tienen la sartén por el mango para negociar a la baja. La caída en picado del Euríbor, que hace un año superaba el 5% y cerró junio en el 1,6%, aliviará la carga de la hipoteca. Llenar el carrito de la compra cuesta menos, sobre todo por el aceite, la leche, el azúcar y la pasta. Además, el desplome del dólar, la libra esterlina y el yen ha permitido que los bolsillos de los europeos estén más abultados en el extranjero. Si los que pueden consumir barato lo hicieran, darían un empujón para sacar a la economía del agujero.

25 El espectáculo continúa

"La crisis me ha traído mucho trabajo". Estas palabras del director escénico José Carlos Plaza podrían ser asumidas por muchos profesionales del teatro. La frase empleada desde el siglo XVII y que alude a "la crisis del teatro" nunca había tenido menos sentido. Este sector no sólo no ha sido afectado por los malos momentos económicos, sino que ha visto cómo los espectadores llenan más que nunca las salas.

El fenómeno no está suscrito a las grandes ciudades, sino que se ha generalizado, como se puede ver en los chivatos de la SGAE, que gestiona la taquilla de casi todos los espectáculos en cartel. La pena es que esta bonanza no afecte a todos los creadores escénicos por igual y aún haya algunos que lo pasan mal para abrirse paso. Sólo que ahora afecta negativamente a un número más reducido.

Fuente: El País Semanal

Nace un amor - Tiquicia Vargas

“Aún en los lugares más terribles, logra surgir la más fértil de las semillas: el amor”

Candy encontró el rumbo un día cualquiera, su decepción se extendía a todos los hombres en su vida, de todos menos de su hijo, un joven de dieciséis años, estudioso y agradecido con la vida que su madre le proporcionó con tanto sacrificio.

Un día cualquiera entró en el local una mujer con rostro de hombre, con pasos de hombre, con gustos de hombre, las observó a todas y con delicadeza la señalo a ella; entretanto esperaba hacer otro servicio para completar el día, Candy solo pensó en el dinero de ese cliente; no importaron las burlas de las demás, ni la mirada extrañada de Paola, la administradora del local que cobró sin pestañear. En la habitación sin ventanas el tiempo corría a puerta cerrada, una hora, dos, tres y la impaciencia de todos era insoportable; Paola y dos de las muchachas decidieron tocar la puerta, con la excusa de que estaban preocupadas por ella, de adentro se oyó la voz de Candy. Desde aquel día la mujer con gusto de hombre llegó cada semana, y Candy le atendía sin darle la menor importancia a los susurros de las demás.

Cuerpo a la vista - Octavio Paz

Y las sombras se abrieron otra vez y mostraron tu cuerpo:
tu pelo, otoño espeso, caída de agua solar,
tu boca y la blanca disciplina de sus dientes caníbales, prisioneros en llamas
tu piel de pan apenas dorado y tus ojos de azúcar quemada,
sitios en donde el tiempo no transcurre,
valles que sólo mis labios conocen,
desfiladero de la luna que asciende a tu garganta entre tus senos,
cascada petrificada de la nuca,
alta meseta de tu vientre,
playa sin fin de tu costado.

Tus ojos son los ojos fijos del tigre
y un minuto después son los ojos húmedos del perro.

Siempre hay abejas en tu pelo.

Tu espalda fluye tranquila bajo mis ojos
como la espalda del río a la luz del incendio.

Aguas dormidas golpean día y noche tu cintura de arcilla
y en tus costas, inmensas como los arenales de la luna,
el viento sopla por mi boca y su largo quejido cubre con sus dos alas grises
la noche de los cuerpos,
como la sombra del águila la soledad del páramo.

Las uñas de los dedos de tus pies están hechas del cristal del verano.

Entre tus piernas hay un pozo de agua dormida,
bahía donde el mar de noche se aquieta, negro caballo de espuma,
cueva al pie de la montaña que esconde un tesoro,
boca del horno donde se hacen las hostias,
sonrientes labios entreabiertos y atroces,
nupcias de la luz y la sombra, de lo visible y lo invisible
(allí espera la carne su resurrección y el día de la vida perdurable).

Patria de sangre,
única tierra que conozco y me conoce,
única patria en la que creo,
única puerta al infinito.

El silencio - Ramón Danilo Cordero

Indigesta el silencio bajo la sombra

mientras la luna dormita en la arboleda.

Voz que retumba en mi alma entre el encanto y la nostalgia.

Lúgubre reclamo hace el tiempo y camina como monstruo hacia el abismo.

Repican las campanas frente a la puerta que da paso al silencio

que sucumbe ante la luz y las tinieblas.

Llora el alba coreando junto al camino

y la aurora canta al amanecer.

El sol levanta su mirada y la luna, como dama violada, se posa en el lecho

salpicada por la rosa marchita.

Y como en ultratumba se escucha... Ay!!! El silencio.

Eres - Luis I. Rodríguez

Eres el camino del amor,
la libertad y la paz interior.

Eres el manantial de vida
que cautiva al peregrino.

Eres la palabra llena de plenitud
en el libro de la vida.

Eres la flor que irradia belleza
a la luz de las palabras.

Eres la magia de una mirada que
arrastra la carroza de la locura
en el hálito sereno de ensoñación.

Eres la sombra que sigue mi camino
en el peregrinar hacia la cima
de la montaña que guarda el misterio
encantado de la iluminación, la luz.

Eres el camino en el mundo de la vida,
trascendencia en el pensar.

Eres la razón de ser de mi existencia,
fuego abrazador que consume mi la hojarasca.

Eres el silencio embriagador que interroga
el paso de los rayos de luna.

Eres el misterio de una mirada cautivante,
enriquecedora en la proyección de vida.

Eres la lámpara de vida llena de ternura
que muestra el camino al doliente.

Eres una perla misteriosa que guarda
su belleza para asombrar y
cautivar al buscador.

Eres vida enriquecedora
de pensamientos inquietantes.

Eres el tierno amanecer con
los trinos penetrantes de vivencias.

Eres un espejismo que cuestiona
al hombre investigador.

Eres un oasis lleno de locura,
camino del filosofar.

Eres una palabra, una canción,
una poesía, un verso...

¡Oh Sabiduría...!

Entrevista - Javier Marías

¿Su mejor instrumento contra la melancolía?

Ponerme en el vídeo una escena de la película Indiscreta, en la que Gary Grant baila una danza escocesa completamente hilarante.
¿Cuándo se sintió un perdedor?

Por ejemplo, cada vez que no ha salido a mi satisfacción una página tras mucho esfuerzo o cada vez que soy abandonado por una mujer.

¿La mayor traición?

Que un amigo te difame.

¿Lo que menos le gusta de sí mismo?

Varias cosas, pero quizá lo que menos me gusta es mi espíritu justiciero.

Le diagnostican una enfermedad incurable ¿qué hace?

Supongo que ocultarlo.
¿Cuándo se siente solo?

Me gusta estar solo. ¿Sentirme solo? Cuando tengo la sensación de que para los demás, soy rutina y no excepción.

En su vida, ¿ha llorado más a menudo solo, delante de un hombre o de una mujer?

Me imagino que solo. También delante de mujeres, porque me han hecho llorar algunas, pero supongo que más veces, solo.

En casa, ¿se suele ocupar de alguna tarea doméstica o tiene asistenta?

De casi todas. No lavo ni plancho, pero me hago la cama. Sería muy pretencioso si dijese que guiso, pero me hago la comida si decido quedarme a comer o a cenar en casa. Hago la compra, pero tengo una asistenta que viene de vez en cuando. Incluso, no tengo inconveniente en barrer un poco, si veo que algún rincón lo necesita.

¿Seducir o ser seducido?

Seducir cuesta trabajo y soy perezoso.

¿La forma de seducir que le ha dado mejor resultado?

La que da siempre mejor resultado es estar muy enamorado.

¿Lo que nunca perdonaría a su pareja?

Sería, después de que hubiésemos cesado como pareja, la negación de lo bueno que hubo.

¿Qué es para usted la fidelidad?

Ser incondicional a una persona en cualquier circunstancia.

¿Cuál es el enemigo que puede romper una relación duradera?

Descubrir la fealdad de la persona a la que quieres.

Casarse o convivir con su pareja ¿qué prefiere?

Prefiero no casarme y tampoco convivir. Cada uno en su casa es lo más saludable desde mi punto de vista.

Un fin de semana usted se quiere quedar en la ciudad e ir al cine y ella ir al campo. ¿Qué hace?

Digamos que acabaría imponiéndose aquello para lo que hicieran falta dos. En este caso, me temo que tanto como para ir al campo como para ir al cine, se puede ir solo. Por tanto, cada uno iría a lo suyo.

¿Lo mejor de su vida en pareja?

Que te cuenten y contar.

¿Y lo peor?

Que hay un testigo permanente de la propia vida.

Su pareja le engaña, ¿qué hace?

¿En el sentido tradicional? Preguntaría cuánta incidencia tiene este asunto.

Su mayor creatividad, ¿siendo feliz o infeliz?

Ni lo uno ni lo otro. Estar tranquilo.

¿Su mayor orgullo como ser humano?

Haber intentado, aunque no sé si lo he conseguido, hacer siempre el menor daño posible a las personas que quiero; a las que no quiero, me da igual. Y tener esto como principio.





Entrevista concedida a la revista Mujer de Hoy

realizada por G. Sabbah

Núm. 44 febrero de 2000

Abandono - Tiquicia Vargas

Angustiosa estaba sobre la banca de madera,
presentía tu ausencia de cariño.

Mis vos desesperada te llamaba,
presentía en tu silencio el olvido.

Mis manos temerosas te buscaron entre lirios,
desde ya presentían tu descuido.

Mis piernas se movían de un lado a otro,
en sus pasos presentían que te habías ido.

Ya no te llamé más, ni te busque con mis manos,
ni traté de alcanzarte con mis piernas.
Sobre la banca de madera mi angustía descansa plácida
mientras yo me acostumbro a tu ausencia de cariño.

Añoranza - Ramón Danilo Cordero

Apuntaba el alba y cantaba el ruiseñor;

entre harapos oía su melodía.

La gallina cacareaba y el gallo desde su hábitat decía:

- cucurucu...

Los pollitos en su cotidiano pío pío seguían bajo

el manto de su madre.

Por allá se escuchaban los cerdos: -kuii kuii...

La vaca por su lado llamaba a su criatura: - Muu...

y aquél respondía: - Mee...

La arboleda danzaba de alegría

El abuelo tosía y se limpiaba el pecho

La abuela regañaba al perro y al gato

por su algarabía.

La puerta de par en par se abría

y el cielo como el entorno parecían copos de algodón.

Las aves, unas volaban y otras corrían y los demás

reían saludando el nuevo día.

Estréchame entre tus manos - Luis I. Rodríguez

Estréchame entre tus manos,
sienta palpitar un corazón apasionado,
tu luz aromada se pierde en un suspiro,
tus besos ardientes enloquecen el espíritu
en la cima del vacío, una ola de amor.

Estréchame entre tus manos,
escucha la vibración del pensamiento vivaz
que aparta los escombros deteriorados del viejo amor,
ocultando en una brisa pasajera cerca del panal,
el encuentro anhelado de un tierno amor.

Estréchame entre tus manos,
aparta el tormentoso frío de la indiferencia humana,
calma tu sed con la miel de mis labios y
sonría cual náufrago en la arena,
oyendo la melodía encantada en el manantial.

Estréchame entre tus manos,
recorra con tu sonrisa mi ondulada desnudez
temblando de pasión se escucha una melodía,
floreciendo en el jardín yace
un verso encantado por tu amor.

Estréchame entre tus manos,
mira tu cuerpo unido al mío
como el penetrante aroma de una flor encendida
clamando de sí, admiración y asombro
del encantador de amor.

Ver - Joigale

Cuando pienso en mi vida
no veo nada
sólo oscuridad vacía
del alma mía

¿como no puedo ver?
que odio mi ser
como puedo desplegarme
de mi parecer

¿que sera de mi a futuro
si sólo tengo un pasado oscuro?
¿que puedo hacer?
creo que sólo destruiré mi ser.

Me gusta - Tiquicia Vargas

Me gusta cuando me miras y te callas,
quiero besarte pero mis labios ni te rozan

Me gusta cuando hablas y tu voz es silenciosa,
logro escuchar tus palabras en mi pensamiento

Me gusta tocarte despacio y correr con mis dedos
sobre tus cienes encanecidas

Me gusta pensar que estas aquí aunque no sea cierto.

Me gusta cuando me miras y te callas,
para dejarme imaginar lo que tu mente esboza

Me gusta tu distancia como la mariposa agonizante,
que opaca sigue volando hacía la tarde

Me gusta el refugio que tus manos construyen
para mi pobre cordura que frágil yace en ellas

Me gusta pensar que estas aquí aunque no sea cierto.

La espera - Alberto Güemes

Todo escapando de mis dedos, como el humo se escapa por la ventana directo a esa estrella que me mira desde lo alto. Cuando espero. Esperando a la vida con las manos vacías. El ritmo lento del tiempo, la saliva seca en las esquinas de mi cama, locura eterna entre las cuatro paredes de un paraíso abandonado.
Los recuerdos de mi flexo hacen que sonría. Recuerdos. Paso a paso la ansiedad se alimenta de lágrimas, de mis lágrimas en cada día de tristeza que inunda un calendario roto perdido en mi cuarto.
Pasarán los días y yo con una mueca de esperanza oleré los minutos de sangre que me quedan, que nos quedan.

Terrorismo casero - Miguel A. Moreno

I
Tanto me callé,
que al final con mis manos
quise matarlo.


II
Por no matarlo,
hasta pedí clemencia,
y ahora estoy muerta.

Presentación - Caleta

Caleta, Caleta..
Mar y cielo, una vieja playa,
rocas desgastadas por tantas hazañas.
En el firmamento, hay cierto misterio..
un pueblo perdío duerme en sus entrañas,
y el rumor del aire,
desprende un lamento
que desgarra el alma..

Es el embrujo sobrenatural
de esa Diosa del Mar que se llama Caleta,
que adormecía en su soledad
se va haciendo inmortal sin que nadie lo sepa.

Su viejo faro, relevo del sol,
en las noches es timón para los marineros,
viva la suerte de poder gritar
contemplando su mar..
yo nací caletero.

Nace un nuevo dia, de nuevo amanece,
el mar se retira y descubre certero,
rocas que abastecen,
su maná divino
buscando la vía van los caleteros,
mariscan y pescan,
y otros se contentan con mirar su cielo..

Es el embrujo sobrenatural
de esa Diosa del Mar que se llama Caleta,
que adormecía en su soledad
se va haciendo inmortal sin que nadie lo sepa.

Su viejo faro, relevo del sol,
en las noches es timón para los marineros,
viva la suerte de poder gritar
contemplando su mar..
yo nací caletero.

Angustia - Ramón Danilo Cordero

Angustia siento por el niño que deambula golpeado por el viento.

¡Ay!, angustiado estoy al tropezarme con su mirada

de ángel arrojado.

A prisa camina sin rumbo ni esperanza; su espalda mira hacia el

vacío, despierta mi conciencia adormecida.

Grito a los cuatro vientos.

Auxilio a la providencia, por el golpe que a mi rostro da, el niño

sustentado por la nada, vestido por el polvo

y los rayos del sol naciente.

Los cuatro puntos cardinales es su madriguera

y sus padres son las aguas que por los aires vuelan.